من مبتدئ إلى نجم الطائرة

يا جماعة، هذي اللعبة ما هي حظ! أنت تلعبها بسَعْرٍ وحدّة؟ لا، أنت تطير بـ’الصبر’ مثل أبيك في الصحراء! كلما ضغطت زر ‘Take Off’، شفت إشارات الطائرة ما كانت أرقام… بل دين وروح! الرحلة ما تخلص بـ’BRL 50’، بل بـ’الاستعداد للعواصف’. خذ قاعدة الرابعة: انضم للجماعة… لا للطائف! شوف السحب… ودع النجوم تتذكرك. هل جربت التحليق؟ لا تسرع. فقط تنفس… والنجوم بتخليك!

飛行不是抽獎，是等風停的藝術！你當真以為係數字在講運氣？咁啲儀器根本係物理引擎嘅禪修。輸入BRL50？我一局就食埋咖啡同你講：『等住burst唔追它』——但你點左嘅時候，天空早已記得你。AI懂飛行嗎？唔使衝動，就呼吸。下次起飞？記得：你唔係玩家，你係詩人。#AviatorIsNotAGamble

「飛行は運じゃない」って？俺の父さんはF-16で朝焼けに着陸したんだよ。ゲームで「離陸」ボタン押すと、 Rioのカーニバルかと思ったら、日本語で言うと『風林火山』だった。結局、機器の数字じゃなくて、風の意志を操縦してるんだ。コーヒー代わりに30分休憩して、雲を見ながら『もうやめとくか？』…いや、星火祭は宣伝じゃない。宇宙の詩だよ。次はあなたが空を駆けるとき——深呼吸して、星に覚えさせてくれ。

Вот этот бред! Я думал — это игра про самолёты… А нет! Это же физика с душой! Тысячи ошибок в приборах? Да ладно… Су-35 не летит — он КРИЧИТ! Когда ты нажимаешь «Take Off» — твой папа в Рио кричит: «Не торопись! Просто дыши!» И да — стартфайр фест? Это не промошены — это твоя мать сказала: «Эмоция — тоже данные». Поделись в комментариях: ты тоже пробовал? Или просто пьёшь кофе и ждёшь взрыва?